粤语讲古其实是一种另类文化创意

说起“讲古”，广州人不会陌生。

曾几何时，“最后一个讲古佬”颜志图的故事经由媒体的渲染广为传播，令人对这门源流悠久的表演艺术生出几多唏嘘。之后，以彭嘉志等为代表的年轻讲古人崭露头角，又让人看到传统文化在当代社会里的潜能。那么，当下地道广味讲古的“江湖”究竟是何面貌？讲古艺人们近况如何？面对车载平台、播客等层出不穷的新媒体环境，他们如何再续文脉？

近日，华南理工大学中央高校社科文库项目、南方科技大学社会科学高等研究院出版资助项目“粤语讲古艺人口述史调查研究”公布了项目成果，10位“讲古佬”集体亮相，为我们铺陈开粤味十足的世情百态。

从左至右分别为徒弟彭嘉志、师叔姚焕然、师父颜志图

颠覆了项目主持人“刻板印象”的一手素材

“我和粤语讲古的‘交集’始于10多年前”，项目主持人，华南理工大学新闻与传播学院教授、广东省民间文艺家协会副主席储冬爱说，当时经朋友引荐，得以邀请粤语讲古人颜志图来大学城为华工学生表演讲古。不过她自己当天没有去现场，“据说，当晚观众不多，但去的人都‘叫好’不断。”

2019年1月18日，储冬爱终于见到了传说中的“最后一位讲古佬”颜志图，这次采访也颠覆了她对粤语讲古的“刻板印象”。“当天坐在颜老身边，仿佛置身磁场，片刻不能分神。他追忆往事，犹如即兴表演，铿锵有致，干净利落，70多岁的老人讲话没有一处重复，没有一个闲词。‘这个’‘然后’之类的口头语，即使我这样站讲台20多年的老教师也无法避免，但他娓娓道来，收放自如。”储冬爱表示，颜老讲完后，以习武人(颜老是广州螳螂拳会永远荣誉会长)的礼仪，多次向她作揖致谢，“受此大礼，倍感惶恐，又不得不折服于老先生的浩然之气。”

记者曾经专访过颜志图，关于学武，据他自己说也是为了讲古，“书里面有好多涉及到武术、武打的内容，比如《水浒传》《三国演义》《岳飞传》，要不会武术，讲出来就比较虚，不够实在，不够精确”。他的老师是郭子硕，曾经担任广州市武术协会副主席。颜志图从1958年开始学武，迄今已60多年。2001年九运会开幕式上的学生武术表演，他就是指导之一。

十多年前颜志图和粤语讲古得到广泛的媒体关注后，一度，他的曝光率节节攀升，电台、电视、报纸上不时能看见他的声、影，他主讲或参与的两档节目《羊城度度有段古》和《寻根问底》曾连续几年创收视新高。但储冬爱说，这样一位知名的艺人和省级非遗传承人，生活之窘迫实出人意料之外，“20平方米的蜗居以阁楼区分日常起居，女儿上大学的学费曾依靠助学贷款和勤工俭学勉强支撑。但是，凡有演出邀请和学徒登门，他来者不拒，从来不问报酬，无偿提供资料和练功服倒是常有的事。多年前，牛头巷逼仄的客厅里，常常挤满热衷讲古并‘蹭吃蹭喝’的在校大学生。”

冼碧莹谈讲古技巧

从古诗文到“市井味” 讲古是门技术活

“虽然我做田野调查已不下15年，但采访讲古艺人竟有一种全新的体验”，储冬爱表示，“讲古人长于表达，欲望强烈，一旦开头，很难切断，控制现场、抓住听众方面他们绝对都是一流的高手。例如颜志图，擅长讲羊城掌故，用词典雅，非常注意故事的完整性，铺垫、比喻、排比，有起有落，每个问题没有等到尾声休想插嘴。”

储冬爱不是广东人，所以自言对讲古曾有一种“方言的隔阂”。但她进行的粤语讲古人调查，却发现了一些本地人可能也未曾熟知的东西。与颜志图同样师从侯佩玉的姚焕然，至今也依然坚持在书场讲古。在储冬爱的采访中，他古诗文、粤语俗语信手拈来；对讲古的认知也是字字珠玑，“讲古人先要有专业性”，“业余，有业才有余。”

另一位在广州长大的医生霍沛流，除了电台兼职讲古之外，也不时在白云山等户外书坛讲古授徒，对“市井味”情有独钟，把看人吵架、听人讨价还价、替人看病视为体验生活、捕捉灵感的机会，专门整理了一本老广们的日常金句《古今歇后语》，为自己的讲古输血，自喻为“二悬斋里的霍大侠”——“为医者悬壶济世，讲古时口若悬河”。

曲艺团演员出身、后任职番禺融媒体中心的70后媒体人林劲，是一位在书场、电台、网络灵活转身的讲古发烧友，认为讲古就是“在别人的故事中学做人”，提倡“串行”“跨界”“跨时代”。

1989年出生、师从颜志图的市级非遗传人彭嘉志，是“父母眼里有些不务正业”的自由职业者，客串过电视主持和说书人，作为同龄人中的“异类”，逆风而行，“更追求传统的说书味道”，不定期在公园、广场、图书馆等设坛讲古，“觉得在现场说书是最爽的，你可以马上跟观众互动。”因为“说书不只是一个人在表演”

派别之争、受众口味 形成“讲古江湖”

储冬爱还发现，在粤语说书界，还活跃着另外一种类型的表演者，他们或是话剧演员、或是播音主持人等，都在主业之外兼职讲古。如有“话筒姐妹”之称的冼碧莹和缪燕飞都长期从事话剧演艺和粤语配音工作，却因电台讲古(主要是讲故事和小说连播)受听众爱戴。叶振邦、梁锦辉、李伟英等也是其中的卓越代表，他们的加入让粤语讲古老树发新枝，也让老派讲古从茶楼、“开街档”登上大雅之堂，但由此也引发了一些纷争，如“旧派”与“新派”“旧古”与“新古”等不同说法，如缪燕飞自称“体验派”，认为自己这一派以张悦楷、林兆明等话剧演员为祖师爷，与传统说书的不是一回事。叶振邦和他的老师“缪姨”一样，反对传统说书“书接上一回”之类过于程式化的表达，坚称自己是“新古”一派。

得知这个调查项目之后，一位本地资深文博专家给记者发来信息说：从小就听着其中一些老师讲的故事长大。一些所谓的“新古”，同“讲古”前辈字正腔圆、抑扬顿挫、张弛有度的功底相比，“仲有九条街距离”。但无论争论为何，传统文化在市场中的存在与传承，自有其规律，也有其“缘分”。不过，如果从文创角度和思维分析，其实粤语讲古，无论是旧派与新派，还是新古与旧古，都是对传统文化的一种另类创新演绎。

储冬爱说，有意思的是，“旧派”也可能借助电台、电视、网络等媒介空间，“新派”也会俯身向下，借用草根说书的贯口或话语。储冬爱说，在采访中，她趁势抛出了一个积蓄已久的疑惑：一味迎合大众或学生就是好老师吗？“颜老的回答依然笃定：‘讲古和教书都要深入浅出，但我们讲古终究是娱乐，把听众留住才是真功夫，老师总有不同，要教书育人。’粤语讲古内部争论已久，我认为颜先生的解答算是最好的回应了。”